• 2012-09-30

    木匠的斧子,瓦匠的刀

    Tag:

    给《读库》的稿子还没有最后完成。不由得想,俺为什么答应给《读库》写稿子。这是一个问题。

    回想一下,俺学习写字较晚,2006年才算开始。以前,俺的职业多为用脑和用嘴。用笔,需要重新认真学习。态度明确,则进步空间极大。

    俺爱学习,确实,俺也会学习。年轻时,多行万里路,渴望遥远的远方,直到发现,最遥远的远方其实在心里。四十不惑,开始读万卷书,不悔其晚,正当时。

    俺一直好读书,从小到大,读书不是始于四十。只是,四十前读书多为认识自己,四十后,开始认识世界。当然,认识世界是为了更好地认识自己。

    认识自己也好,认识世界也好,表达这些认识,却要落实到写作,写作则要从写字说起。

    有一段时间,酒局上总向一些老文字工作者求教各种写字经验,几年之后,俺体会最深的却是老六的“呼吸”说。

    写字谁都会,俺也会。只是,俺所谓写字,是要为自己一个宏大的叙事计划服务。说到底,就是写时不再考虑写,心到字出,要像呼吸一样自如。呼吸是为了活着,但你绝不会意识到自己在呼吸。

    老六的“呼吸”说,说的是内功。金庸作品中人,不管何门何派,最后拼的都是内功。

    跟老六认识是缘分。老六约给《读库》写稿,俺却藏有私心。明里给《读库》写稿,暗里是给自己打造“呼吸”工具。俺是工具控,所谓木匠的斧子,瓦匠的刀。

    2006年,为《读库》写埃德加·莱茨《故乡》稿子,于俺,就是趁机打造一把“瓦匠的刀”。两期发出来六万字,俺其实写了十八万字。但是,功夫真的长在自己身上。时间愈久,受用愈显。想不对老六和《读库》说声感谢都难。

    后来,老六又约写大力,这回,俺要趁机打造的是一把“木匠的斧子”。俺不是给《读库》写稿子,俺是要给《读库》写好稿子,要给自己造一把“木匠的斧子”。这把斧子一定要够坚韧够锋利。什么是好稿子?俺自己认定先。好稿子还没最终完成,俺已经收获多多。感谢《读库》的话,留待完成再说。

    当初写完《故乡》稿子,老六谓之:“聪明人下笨功夫”。人聪明不聪明,另讲;关键是,笨功夫为什么而下?“工欲成其事,必先利其器”,是也。

    分享到: